ΕΤΟΣ ΑΡΧΙΚΗΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ 1876
Παρασκευή 18 Οκτωβρίου 2024

Ἱστορίες τῆς γιαγιᾶς καί τῆς πραγματικότητας…

Δέν πρέπει νά εἶχε ἀκόμη ξημερώσει ὅταν ἀποφάσισα νά βγῶ στόν δρόμο.

Τόσα χρόνια καί δέν εἶχα δεῖ οὔτε ἕναν καλλικάντζαρο! Διάβασα πολύ μικρός τά «Παγανά» τοῦ Μυριβήλη, πού τό εἶχε ὁ πατέρας μου στήν μεγάλη του βιβλιοθήκη. Κι ἔκτοτε φανταζόμουν τά τερατάκια καί τά τελώνια τοῦ βιβλίου, μέχρι πού τά εἶδα καί ζωγραφισμένα στό βιβλίο τῆς Ἕκτης τοῦ δημοτικοῦ. Βέβαια, τά εἶδα καί στό σινεμά, πολλά χρόνια ἀργότερα, μέ τά «Γκρέμλινς», πού δέν ἦταν παρά τά καλλικαντζαράκια μας, πού φεύγουν τήν νύχτα τῆς παραμονῆς τῶν Θεοφανείων, γιά νά ξαναγυρίσουν στά ἔγκατα τῆς γῆς καί ν’ ἀρχίσουν πάλι νά πριονίζουν τόν κορμό πού βαστᾶ τόν πλανήτη, μέχρι νά ἔλθει τό ἑπόμενο «Δωδεκάμερο» καί νά ξεπορτίσουν…

Ὅπως δέν εἴχαμε διαβάσει καί μᾶς εἶχαν πεῖ οἱ γιαγιάδες μας, τά «παγανά» ἔβγαιναν τήν παραμονή τῶν Χριστουγέννων, τά μεσάνυχτα, ἀπό τίς σπηλιές, τά ξεροπήγαδα, τίς λίμνες, τά ποτάμια, μόλυναν τά νερά, ἀπειλοῦσαν τούς ἀνθρώπους, ἔσπαζαν τά πήλινα τσουκάλια, ἔτρωγαν τά γλυκά τῆς νοικοκυρᾶς… Κατά δέ τόν Νικόλαο Πολίτη, τήν ἡμέρα τῶν Θεοφανείων, ἀπογοητευμένοι οἱ καλλικάντζαροι καί νικημένοι… κατά κράτος, συγκεντρώνονταν, διαμαρτύρονταν, ἀπειλοῦσαν καί φώναζαν ὁ ἕνας στόν ἄλλο: «Τά νερά ἁγιασθήκανε. Οἱ χαρές χαθήκανε. Πᾶμε ἐμεῖς νά τρέξουμε, πρίν μᾶς καταβρέξουνε στ’ ἁγιασμένο τό νερό καί χαθοῦμε ἀπ’ τό σταυρό. Φεύγετε νά φεύγουμε, ἔρχεται ὁ τουρλόπαπας, μέ τήν ἁγιαστούρα του καί μέ τή βρεχτούρα του»…

Βγῆκα, λοιπόν, ξημερώματα κι’ἔστησα …παγανιά στό λιμάνι. «Τόσες καταβόθρες, δέν μπορεῖ, κάπου θά δῶ κάποιον καλλικάντζαρο» σκέφτηκα. Κρύφτηκα καί περίμενα… Ἄνθρακες ὁ θησαυρός!

Δηλαδή ὄχι ἀκριβῶς, ἀφοῦ εἶδα μέν κάποιες σκιές νά τρυπώνουν στούς ὑπονόμους, ἀλλά δέν εἶχαν τίς μορφές πού διαβάσαμε στά βιβλία καί πού μᾶς ἀφηγήθηκαν οἱ γιαγιάδες. Κυρίους καί κυρίες εἶδα, μέ σκληρά λευκά κολλάρα, μέ ρεντιγκότες, μέ τουαλέττες, μέ τσάντες πανάκριβες καί μπιζού ἀκριβά, μέ παπούτσια «σινιέ» καί μέ ποῦρα Ἁβάνας νά μοσχομυρίζουν…

Ἄκουγα τίς σκιές αὐτές νά μιλοῦν καί προσπάθησα νά πλησιάσω μήπως καί ξεχωρίσω μερικά ἀπό τά λόγια τους… Σκόρπιες λέξεις καί φράσεις μπόρεσα νά ἁρπάξω στόν ἀέρα. Φόροι, ἐπιδόματα, δημόσια ἔργα, ἀπ’ εὐθείας ἀναθέσεις, ἰδιωτικοποιήσεις, ἐκλογές, εὐρωεκλογές, ἐξουσία, κόμμα, ὑπουργεῖο, τζόγος. Ἀλλά νόημα καθαρό δέν μπόρεσα νά βγάλω καθώς ὁ ἀέρας πού εἶχε ἀρχίσει νά φυσᾶ ἦταν δυνατός. Μιά φράση μόνο ἔγινε δυνατόν νά ἀκούσω καθαρά. «Φεύγουμε, ἀλλά τήν δουλειά μας τήν κάναμε.» Κι ὕστερα, οἱ σκιές πηδοῦσαν στόν ὑπόνομο καί χάνονταν…

Κάθισα στό παγκάκι καί ἄνοιξα τό βιβλίο τοῦ Μυριβήλη, πού τό ’χα πάρει μαζί μου. «Ἕνα καλικαντζαράκι μέ κόκκινα λοξά μάτια, σήκωσε ἀνάερα τή μαδημένη οὐρά του, ἀνατριχιασμένο ἀπό φρίκη. Ὕστερα, πήδηξε στόν τόπο σάν μικρό κατσίκι καί τσίριξε μέ ψιλή φωνή, πὄβγαινε, θαρρεῖς, ἀπό πίπιζα μέ καλαμένια σουραύλια. “Παλιό τσαρούχι ψένουνε, Φεύγετε νά φεύγουμε!” Τήν ἴδια στιγμή, σά νἄταν αὐτό προσταγή ἤ σύνθημα, ἔγινε ἕνα “φούρρ!” καί χάθηκαν μέ μιᾶς ὅλα τά Παγανά. (…) Χάθηκαν, ἄνοιξε ἡ γῆς καί τά κατάπιε!»

Απόψεις

Την Κυριακή 20.10 με την Εστία: Οι Ιταλοί στην Ελλάδα

Εφημερίς Εστία
Μη χάσετε στις 20.10 με την Εστία της Κυριακής: Ο κορυφαίος συγγραφέας Δημοσθένης Κούκουνας, αποκαλύπτει για πρώτη φορά όλη την Ιστορία του Ελληνοϊοταλικού πολέμου • ΟΙ ΙΤΑΛΟΙ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Ἡ ἀγορά διαμαρτύρεται ἐντόνως γιά τήν «παύση πληρωμῶν» τοῦ Δημοσίου

Εφημερίς Εστία
Ἀκόμη καί ἐπίλεκτα στελέχη τῆς παρατάξεως Μπρατάκου ἔκαναν «διάβημα» πρός τόν ὑπουργό Οἰκονομίας Κωστῆ Χατζηδάκη πού παρέστη στό Διοικητικό Συμβούλιο τοῦ ΕΒΕΑ γιά τίς μεγάλες καθυστερήσεις στίς πληρωμές τοῦ ΕΣΠΑ, τοῦ ἀναπτυξιακοῦ νόμου καί τῶν προγραμμάτων «Ἐξοικονομῶ» καί «Ἀνακαινίζω» – Γκρίνια ἀπό τούς «μικρούς», πού ἔχουν ἀποκλεισθεῖ ἀπό τόν τραπεζικό δανεισμό καί τό ΕΣΠΑ – Eurostat: -28% τό εἰσόδημα τῶν Ἑλλήνων σέ σύγκριση μέ τό 2010

Τό πρόβλημά σας εἶστε ἐσεῖς

Μανώλης Κοττάκης
ΛΙΓΕΣ μέρες πρίν ἀπό τό ἀλησμόνητο δημοψήφισμα τοῦ 2015, οἱ σερβιτόροι μιᾶς ψαροταβέρνας τοῦ Πειραιῶς ἐξεπλάγησαν ὅταν, μετά ἀπό ἐρώτησή τους, τούς «ἐνημέρωσα» ὅτι οἱ δημοσκόποι προέβλεπαν ἐμπιστευτικά ὁριακή ἐπικράτηση τοῦ «Ὄχι» μέ 51-52%.

Ἐξέγερσις βουλευτῶν τῆς ΝΔ κατά Θεοδωρικάκου γιά τήν ἀκρίβεια

Εφημερίς Εστία
ΕΝΤΕΙΝΟΝΤΑΙ οἱ ἀντιδράσεις βουλευτῶν τῆς ΝΔ γιά τήν κυβερνητική πολιτική εἰδικά σέ θέματα οἰκονομίας καί ἀντιμετωπίσεως τοῦ ὀξύτατου προβλήματος τῆς ἀκρίβειας.

Ἡ φράση-κλειδί, γιά ἕνα δύσκολο θέμα

Δημήτρης Καπράνος
Νά διευκρινίσω ἐξ ἀρχῆς ὅτι ἀπορρίπτω ὅλες τίς περίεργες «θεωρίες συνωμοσίας».